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“NÃO POSSO DESESPERAR DA HUMANIDADE…”
Eucanaã Ferraz*
É um dos muitos poemas em que Jorge de Sena faz uma clara exposição
de princípios. Abandonando a experimentação sintática e os torneios
conceituais, adota a frase reta, o vocabulário regular e o tom coloquial,
declarativo, como se buscasse uma familiaridade desembaraçada, livre de tudo
o que pudesse nublar aquilo que se quer a rmar, sob a pena – desejada – de
descer a certo registro de circunstância.
O poema foi publicado em 40 anos de servidão, que, postumamente, reuniu
inéditos de Jorge de Sena, obedecendo a plano do autor, que tencionava
fazer uma espécie de balanço de quatro décadas dedicadas à poesia. Seguindo,
até onde foi possível, aquelas orientações, a seleção e a organização dos
poemas compõem grupos correspondentes aos períodos dos livros
efetivamente publicados, de modo que cada conjunto se intitula “tempo
de…” (conforme prefácio de Mécia de Sena). Assim, “Não posso desesperar
da humanidade…” pertence ao grupo rematado pela rubrica “Tempo de
Peregrinatio ad loca infecta (1959-1969)”, época que é também a do exílio no
Brasil e nos Estados Unidos. Como Sena chegou à América do Norte em
outubro de 1965, o poema – datado de “Madison, 30/10/65” – foi escrito
logo nos primeiros dias.
Os versos parecem nascidos desta ambiguidade: em mais uma paragem
estrangeira, sentimentos negativos – de recusa e de cansaço – veem-se
associados a uma complacência de colorido universalista, disposição afetiva
que, por  m, virá ao primeiro plano, quase como um cartão de boas-vindas
dado a si mesmo.
Os dois primeiros versos apresentam de imediato o julgamento que
encerra o sentido geral do poema, quando são colocados na balança, de um
lado, a humanidade – vaga, óbvia, a soar como um ideal esvaziado de sentido
e a um só tempo pleno de ecos históricos convocadores de distanciamento e
descon ança crítica – e, no outro prato da ponderação, nomes que evocam
vínculos com situações concretas e a realização de vidas singulares. O juiz,
muito embora consagrado como experiente e implacável, faz-se logo
indulgente pela con ança em certas experiências e personagens que remetem
tanto à sua biogra a afetiva quanto a uma história da literatura e da arte, e,
assim, decreta que não pode “desesperar da humanidade”. Mas como se o
julgamento  nal – expresso no início – exigisse uma retrospectiva da
arbitragem, outros versos consignam a negatividade mais severa: “a América
é detestável”, “a Rússia é detestável”, o Brasil, “infeliz amor’, é “ridículo”,
Portugal “pode ser mau e detestável”. E, ainda, a sentença indiscutível,
expressa num tom prosaico pelo que tem de tedioso e repisado: “A
humanidade e as pátrias são uma chatice, eu sei.”
O poema retoma claramente um outro, “Mensagem de  nados”, datado
de 8-15/11/1956 e publicado em Fidelidade, de 1958, que se abre com o
seguinte verso: “Não desesperarei da humanidade”. Quase uma década
depois, portanto, após viver adversidades e tormentos que marcariam sua
vida e, consequentemente, sua obra, Jorge de Sena rea rma seu compromisso
com o humanismo que o manteve lúcido, alerta contra o que lhe parecesse
contrário ao pacto inalienável que sua poesia e sua atuação como intelectual,
professor e escritor estabelecera com a dignidade e a justiça.
Não era um contrato fácil de manter. A consciência histórica e a vida
pessoal acumulavam desgostos, mágoas, decepções, uma carga que
sobrepesava na balança, fazendo emergir a con ssão do mais secreto desejo, o
de desesperar: “E como eu gostaria de!”. A  delidade de Sena foi desde
sempre uma ética inabalável porque inescapável, porque era ele, mantendo-se
sólida sob a pressão de quaisquer contradições e contrariedades. Era menos
fácil, portanto, renunciar ao contrato que o cumprir.
Não por acaso, o poema pertence ao tempo de Peregrinatio ad loca infecta,
do qual consta o célebre “Em Creta, com o Minotauro”, escrito apenas três
meses antes. Lê-se ali: “Colecionarei nacionalidades como camisas que se
despem, / se usam e se deitam fora (…)”; “Eu sou eu mesmo a minha
pátria.”; “Com pátrias nos compram e nos vendem (…)”. A recusa de Sena
volta-se para os “lugares turísticos, / imensamente patrióticos”, ou ainda,
como escreveria adiante numa espécie de lista prosaica e ilustrativa, para “o
gesto ou as sardinhas, / o feijão ou o sirloin, ou a terrível capa / dos usos e
costumes, da vaidade”.
Desde “Perseguição”, sua primeira coleção de poemas, Jorge de Sena
buscou laços que se afastassem do lugar-comum, das vinculações enrijecidas
e vazias, da facilidade imponderada com que se subjuga a liberdade, de tudo
aquilo, en m, a que Carlos Drummond de Andrade, seu amigo, chamou
certa vez “o mundo caduco”.
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